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La matemática ha buscado en sus orígenes dotar de expresión formal a la presencia de un 
orden subyacente al caos. Cuando no ha encontrado o no ha logrado formalizar regularidades 
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“Sin consideración, sin piedad, sin pudor
en torno mío han levantado altas y sólidas murallas.

Y ahora permanezco aquí en mi soledad.
Meditando en mi destino: la suerte roe mi espíritu;

tanto como tenía que hacer.
¿Cómo no advertí que levantaban esos muros?
No escuché trabajar a los obreros ni sus voces.

Silenciosamente me tapiaron el mundo”
Konstantin Kavafis

 “Wir müssen wissen, wir werden wissen”1

David Hilbert

Introducción

La razón matemática es profundamente humana, pues es expresión del deseo de 
comprender el orden subyacente a la realidad percibida. Su soporte y configuración 
hacen pensar en lo que nos aleja de lo concreto, pero no es así, pues en ella nos 
encontramos con lo que más puede acercarnos a lo próximo que, sin embargo, por los 
recursos más comunes que se ponen en uso en el pensar, nos parece lo más lejano.

 Mostrar la proximidad real del álgebra a la geometría como hizo Alexandre 
Grothendieck es un excelente ejemplo de lo que antes decíamos. Si la expresión 
algebraica se funde con la expresión geométrica es porque los pasos decisivos que 
él nos enseñó a dar nos permiten mirar por encima de los muros que canalizan el 
pensar. No hay mayor sensación de libertad que aquella que se deriva de la amplitud 
de la mirada. La razón matemática muestra que el más claro límite deriva del limitar.
 
 En efecto, la operación de la abstracción, que constituye el fundamento principal de 
la matemática, actúa mediante un alejamiento de los objetos que permite que puedan 
ser abarcados, en conjunto, con la mirada. Es la distancia, que se impone en la visión 
intelectual a los rasgos particulares de cada ente real, la que a la postre posibilita que 
pueda percibirse lo común entre lo diverso y, por tanto, escindir las características 
universales que se encuentran entremezcladas en la multiplicidad de lo concreto. Es 
una operación, en cierta manera, opuesta al logos clásico, que buscaba clasificar y 
ordenar la realidad a través de la separación de los rasgos particulares presentes 
entre lo informe de lo homogéneo e indiferenciado.
 
  La operación abstractiva, que da nacimiento al saber científico basado en conceptos 
universales e incondicionados expresados en un sentido aristotélico mediante la 
forma, cuando es llevada al más alto grado de sus posibilidades, a una generalidad 
en la búsqueda de lo común en lo diverso —que tendría como límite la unidad de 
lo real—, causa como contrapartida una pérdida de la conexión con la realidad 
misma de lo experimentable: es la osamenta vaciada de pulpa, de cualquier indicio 
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de materialidad. Su poderosa estructura fuerza al pensamiento a avanzar bajo la 
dirección que marca el discurrir entre los muros que erige, mostrando como ajenos 
entes que en la naturaleza pueden llegar a estar fuertemente vinculados. Los muros 
que construye mediante las conexiones de conceptos devienen murallas que, en su 
función de bastión contra lo irracional, lo arbitrario y lo singular, provocan también una 
enajenación del pensamiento. Es, por tanto, labor de suma importancia la construcción 
tanto de arcos entre muros que comuniquen las estructuras epistemológicas como de 
pórticos que abran y atraviesen determinados constructos, y también de bulevares 
donde se permita la circulación del pensamiento en plena libertad, sin temor a una 
pérdida de su legitimidad y de su rigor.
 
  Por último, no debería pasar inadvertido otro peligro que subyace a la construcción 
de muros: la aparición del laberinto. No en pocas ocasiones, el despliegue y la 
subsunción de estructuras abstractas conduce, si somos capaces de percibirlo, a la 
figura del laberinto. Tal y como su etimología indica, un laberinto es un artificio que 
se despliega en el interior de sí mismo. Es la obra de un ente que elige desarrollarse 
hacia su propia interioridad en lugar de establecer vínculos con el exterior, dando 
lugar en su disposición estructural a una maraña de elementos que se cruzan 
y envuelven hasta provocar la confusión y el extravío de aquél que se adentre en 
él. La dinámica constructiva de las estructuras matemáticas que siguen el método 
axiomático puede llegar a presentar las características de un laberinto formalizado; 
en efecto, el repliegue sobre sí misma de cada área de la matemática pura y el 
encadenamiento estricto de enunciados cada vez más específicos y alejados de 
otras partes de la propia matemática, llegan a investir al edificio conceptual de una 
complejidad en la que es fácil perderse y que requiere, para que pueda estar dotado 
de firmeza epistémica, que se busquen vías de comunicación con otras áreas de la 
matemática. Sería posible realizar una analogía entre los laberintos matemáticos y los 
arquitectónicos. Umberto Eco, en “Apostillas a El nombre de la rosa” (Eco, 1985, pp. 
60-62), identifica tres clases de laberintos diferentes: el laberinto clásico o de Teseo, 
el laberinto manierista y el laberinto rizomático. El primer tipo de laberinto sería tal que 
no habría posibilidad de extraviarse, puesto que la entrada se comunica con la salida 
de forma directa mediante el hilo de Ariadna. Su desafío radica en enfrentarse a lo 
que ineludiblemente encontraremos en el centro. El laberinto manierista, sin embargo, 
se caracteriza porque su finalidad es provocar la perdida en su interior. Posee una 
sola salida y multitud de caminos. Por último, estaría el laberinto rizomático, en el 
que cualquier camino puede conectarse con cualquier otro y, por tanto, no posee una 
estructura espacial definida, ni centro, ni límites, ni salida.
 
  La analogía entre estructuras matemáticas y la tipología de los laberintos reseñada 
es clara: el laberinto de Teseo es la estructura clásica de representación del formalismo 
axiomático, en la que se debe cumplir el ideal del encadenamiento deductivo perfecto 
entre enunciados. En esta estructura, que se basa en la creencia en la existencia 
de la verdad matemática pura, el tránsito entre axiomas y conclusiones viene 
sobredeterminado, así como estaba prefijado el camino entre la entrada y el centro 
del laberinto. Es un ideal peligroso, porque en el centro siempre hay un minotauro 
representado por la desvinculación entre la técnica formalista y el pensamiento. Lo 
cual transformaría a las leyes formales en puros y ciegos automatismos.
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  En el laberinto manierista, empero, no existe la certeza, solo lo aproximadamente 
verdadero o lo probable. Su peligro no consiste, como en el anterior, en la existencia 
de un monstruo que nos aguarda en forma de verdad monolítica y anquilosada, 
desconectada de toda noción ajena a sus premisas, sino precisamente en la 
incapacidad de encontrar una salida y morir vagando por sus corredores. Esto es, en 
la ramificación y disgregación de los problemas sin lograr la culminación en ninguno 
de ellos. Ejemplos de este fenómeno serían las conjeturas y los planteamientos sin 
solución analítica o exacta.
 
  Por último, el laberinto rizomático tendría su paralelismo en la matemática que elude 
la cristalización en una estructura per se. Pura fluidez, puro hacer pragmático, en el 
que se llegan a contravenir leyes que en la primera clase se consideran ineluctables, 
pero que en la estructura del rizoma llegan a adquirir una cualidad de superfluidad. 
El rizoma, en determinadas circunstancias, puede adoptar la estructura temporal de 
raíz, y entonces estar relacionado con el laberinto manierista de lo aproximado y lo 
probabilístico. Suele ser el caso de las matemáticas aplicadas, donde ni se puede 
obtener la certeza, ni se escatima la innovación epistemológica allí donde sea 
necesaria, aun a costa de la contravención de los procedimientos clásicos.
 
  La tecnología computacional ha supuesto, sin duda, la emergencia de nuevas 
posibilidades jamás avizoradas. La amalgama de las capacidades de la máquina con la 
aritmetización del análisis ha producido, más allá del consabido incremento exponencial 
de la potencia de cálculo, la reordenación de gran parte del edificio conceptual de la 
matemática. Efectivamente, constreñido entre los límites de la eficiencia y el coste 
computacionales, se encuentra el modelo algorítmico de pensamiento. El algoritmo 
ha introducido una nueva cualidad matemática denominada recursividad. Mediante 
ella, la inferencia paso por paso, propia del método axiomático que nos condenaba al 
primer laberinto, deja de tener tanta importancia y cesa de constituir la única fuente de 
aseguramiento de la aproximación a la verdad matemática. El algoritmo permite que 
la verdad no proceda solamente por intensión, sino que más bien comience a hacerlo 
por extensión, tomando como origen de lo cierto la proyección epistémica que genera 
la totalidad del algoritmo cuando se ejecuta en un computador.
 
  Esto significa que el segundo laberinto puede ser completamente reconstituido, 
ya que la aritmética en punto flotante permite que la operación de la aproximación 
deje de ser una entelequia condenada a la incertidumbre, y que, mediada por nuevos 
conceptos matemáticos como los de la estabilidad y la convergencia, pueda asentarse 
como un recurso totalmente válido.
 
  La nueva perspectiva que se abre con ello impulsa la irrupción de modelos de la 
realidad física, del espacio y el tiempo, en la configuración del hacer matemático; 
lo cual permite que la concepción rizomática de la matemática también acontezca 
en el horizonte de posibilidades. Un hacer matemático sin jerarquías claras, con la 
preponderancia del pragmatismo finalista, y en el que el método del ensayo y error, 
practicado de forma inteligente, se hace absolutamente legítimo.
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  Todo lo anterior sin duda modifica el mapa de las regularidades subyacentes en 
el modelo abstracto de la realidad que constituye la matemática, ampliándolo y 
haciéndolo aún más complejo con la aparición de nuevas categorías epistémicas.

Muros: orden matemático y desorden matematizable

No constituye en absoluto una muestra de originalidad intelectual el intento de vincular 
la estructura de las formas más abstractas de conocimiento con el orden interno del 
conocimiento mismo. Cuando se ha hablado de conocimiento puro, para referirse a 
dichas formas se pensaba ante todo en que la carencia de contenidos materiales 
concretos, vinculaba necesariamente tales configuraciones con la dimensión esencial 
del conocer y de la realidad misma. No en vano, para Kant, en el ámbito de la lógica, 
la pregunta esencial es: “¿cómo se conocerá el entendimiento a sí mismo?” (Kant, 
2002, p. 51).

  Todo ello pondría de relieve el carácter ridículo que tiene todo empeño en limitarse 
a utilizar el lenguaje religioso o metafísico, para intentar decir lo que se tendría que 
llegar a expresar con respecto a lo impensado y lo impensable. Sin duda, ese empeño 
encierra en sí la más grande de las utopías imaginables, pero el resultado del aludido 
enfoque sería vergonzante y ni tan siquiera nos conduciría a la entrada del laberinto.
 
  Para evitar, al menos en parte, la confusión que esa aproximación a la mística 
genera, sería preciso aprender a pensar sin palabras o, cuando menos, recordar cómo 
se piensa sin el apoyo de un código lingüístico de uso común. Sin embargo, pocas 
vías conducen de una forma más directa a la frustración. Tras vivir tal experiencia, 
habría que tener el valor de permanecer callado el mayor tiempo posible.
 
  Recordemos que la tesis de Church-Turing sostiene que todo problema efectivamente 
calculable o decidible es, asimismo, computable por una máquina de Turing. De 
igual forma, todo problema computable por una máquina de Turing es igualmente 
calculable por un método efectivo o decidible. Sin embargo, esta estimulante tesis 
es indemostrable al relacionar una noción y un concepto de condición dispar. No 
obstante, puede considerarse como una hipótesis plausible.
 
  Por su parte, el teorema de Löwenheim-Skolem sostiene que, si un conjunto de 
fórmulas cualesquiera es simultáneamente satisfacible en cualquier dominio no vacío, 
entonces es simultáneamente satisfacible en un dominio enumerable. El corolario que 
parece desprenderse del Teorema de Leopold Löwenheim y Thoralf Skolem es la 
eliminación de la posibilidad de aplicar el concepto de satisfacibilidad a un conjunto 
infinito. Con ello quedaría justificado el postulado que sostiene que la operación de 
la razón no es completamente matematizable. Esta conclusión debería impulsar un 
replanteamiento de la actividad filosófica y no solo promover una reinterpretación de 
la potencia real de cálculo que tienen las ciencias formales.
 
  A su vez, el teorema de la compacidad nos dice que, si tomamos un subconjunto 
finito de fórmulas de un conjunto infinito, y comprobamos que ese subconjunto de 
fórmulas es satisfacible, entonces podemos concluir que todo el conjunto infinito lo 
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es también. Como sucede a menudo en otros procesos demostrativos, aquí el paso 
a la conclusión se realiza mediante inducción semiótica. En efecto, el teorema de 
la compacidad sería inconcebible sin tomar como base la idea de la homogeneidad 
estructural de las fórmulas del sistema. Si se toma en consideración la existencia 
del azar, se entiende desde la perspectiva enunciada que éste no debe afectar a la 
estructura del cálculo ni a sus elementos básicos.
 
  Podríamos pensar qué clase de infinito es ése al que se alude, que es representado 
a partir de un esquema lineal y se mueve siempre en una dirección exclusiva y 
excluyente. Frente a ello tendríamos que pensar en la distancia que existe entre el 
algoritmo y el cálculo efectivo. De igual manera, tendríamos que concluir que, si ese 
infinito es numerable, lo es porque pueden enumerarse sus elementos, en la medida 
en que tal conjunto es resultado de la sucesión constante y continua de ellos. Por eso 
no es más que una línea en el horizonte y podríamos, incluso, interrogarnos sobre 
su carácter imaginario. En efecto, tal vez lo sea, como lo son también otras líneas de 
fuerza de nuestro conocimiento del mundo.
 
  El impulso a conocer orienta nuestra mirada, pero antes de mirar nos decimos a 
nosotros mismos que vamos a hacerlo. Así, mientras sin palabras afirmamos eso, 
sucede lo que queríamos mirar sin que lleguemos casi nunca a verlo. Tan solo vemos 
nuestro deseo de ver, escrito en el sombrío muro del lenguaje. Una idea análoga la 
encontramos en la obra de Michel Foucault, El pensamiento del afuera (2014), donde 
reflexiona sobre la aparición, en el lenguaje propio de la literatura, de un movimiento 
de alejamiento de sí mismo basado en la materialidad del lenguaje y en el trazo de un 
límite entre el interior y el exterior del discurso. Nos dice en tal sentido que:

“… un tránsito al afuera del lenguaje escapa del modo de ser 
del discurso —es decir, a la dinastía de la representación—, y la 
palabra literaria se desarrolla a partir de sí misma, formando una 
red en la que cada punto, distinto de los demás, a distancia incluso 
de los más próximos, se sitúa por relación a todos los otros en un 
espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo” (Foucault, 
2014, p. 12).

Lo expresado en la cita precedente describe aquellas modalidades del discurso en 
las que el lenguaje no se identifica consigo mismo, buscando un punto de máxima 
actualización, sino, por el contrario, se aleja de sí mismo todo lo posible al salir a una 
exterioridad de un espacio neutro y vacío. En este “fuera de sí mismo” desvela su 
propio ser (Foucault, 2014, p. 12).
 
  Si adoptamos un punto de vista análogo en el ámbito del saber matemático, veremos 
que a través de la identificación de muchas de sus características epistémicas 
podemos identificar un movimiento similar al del lenguaje entre el exterior y el interior, 
como en la separación provocada en un territorio por la presencia de un muro. 
Algunas de estas características son: una estructuración abstracta conectada a un 
orden interior del conocimiento vaciado de toda materialidad, una determinación de su 
decidibilidad por medio de la aplicación de esquemas generales de la computabilidad, 
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una imposibilidad de la aplicación del concepto de satisfacibilidad en conjuntos 
infinitos, junto a la posibilidad paradójica de prolongar enunciados satisfacibles por 
inducción semiótica entre subconjuntos finitos y conjuntos infinitos, señalando así el 
carácter homogéneo de las estructuras de un sistema. También serían características 
una opacidad epistémica entre el encadenamiento de enunciados, especialmente 
los de carácter algorítmico, y una capacidad de generación de nuevas estructuras 
desnaturalizadas respecto de sus predecesoras.
 
 Si prestamos atención, comprenderemos que en todas ellas se revela un juego 
dialéctico entre partes situadas en posiciones de distinto nivel topológico que parece 
establecer relaciones de concordancia, equivalencia o proximidad entre entes 
procedentes de dichos niveles. Por tanto, no es descartable un origen dialéctico para 
la demostración matemática. 

“El logos es un arma de destrucción, el laberinto de la razón sólo 
aparentemente es un edificio. Este período primitivo de la dialéctica, 
cuyos artífices han caído en el olvido, ha construido sus profundos 
senderos anudando universales y palabras; luego de repente aparece 
alguien que en los flancos de aquellas galerías descubre aperturas, 
pasajes cada vez más numerosos, hasta el punto de que las 
paredes se revelarán inconsistentes. Es el demonio deductivo quien 
lo lleva a cabo, quien une abstracciones en dirección descendente, 
abarcando sinópticamente todos los presupuestos. La culminación 
de la dialéctica es así la demostración, pero el ímpetu juvenil, con 
el que esta fue inventada, violentamente aplicada y agotada —
como por una sed devoradora— en todas sus confluencias, la vació 
rápidamente y mostró su carácter destructor; por consiguiente, 
cuando el arte dialéctico aparece por primera vez a plena luz, su 
parábola está ya en el apogeo” (Colli, 1996, pp. 224-225).

La razón es para Colli un laberinto cuyas paredes dialécticas han sido horadadas 
hasta el punto de volverse inconsistentes. Todo ello por causa de un uso desmesurado 
y violento de la deducción durante los prolegómenos griegos de la operación dialéctica 
sobre el logos. Entendemos por deducción la búsqueda de relaciones entre enunciados 
cuyo nivel de certeza —el de las relaciones— es superior al de los términos que pone 
en conexión. Como consecuencia, se producirá una serie de encadenamientos de 
certeza siempre creciente prolongados hasta un límite absoluto e inalcanzable. Esta 
ansiedad por abarcar sinópticamente todos los presupuestos convierte a la razón en su 
propio verdugo. Sin embargo, por medio de esta destrucción de un orden emergente 
podemos colegir esa relación entre dialéctica y deducción, llegando a estar seguros de 
que esas dimensiones de exterioridad e interioridad son puramente genéticas para las 
matemáticas. Finalmente, todo procede de la necesidad originaria del establecimiento 
de un orden que conduzca a la armonía en las estructuras matemáticas, puesto que, 
haciendo referencia a las sabias palabras de Filolao, podemos afirmar que “las cosas 
similares y de la misma índole no tienen necesidad alguna de armonía, pero aquellas 
que son desemejantes y de índole y orden diferentes requieren que se las encierre 
juntas bajo llave con una armonía capaz de contenerlas en un orden” (VV.AA., 1986, 
p. 133).
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 Siguiendo con la idea del muro como separación, es pertinente observar que, 
contemplado desde cierto ángulo, un muro revela, al mismo tiempo, que es un factor 
de aislamiento y un objeto de una insospechada materialidad, a pesar de su extraña 
evanescencia, pero también un objeto que tiende a separar y separarse de su entorno. 
Visto frontalmente, un muro proporciona una impresión de solidez y continuidad, 
haciéndonos creer que hay toda una construcción que se prolonga y mantiene en 
pie tras él. Pero tal vez no haya nada tras él, siendo entonces el muro la fachada que 
oculta un vacío, una carencia. Pese a ello, en el muro puede inscribirse un signo de 
salvación, ya que el muro también puede representar la continuidad y, a la vez, la 
ruptura del tiempo. Por ejemplo, el muro en ruinas ilustra la idea de una separación que 
el tiempo está en trance de borrar. El muro puede asimismo representar la inesperada 
y fresca solidez de una separación fraguada siglos atrás.
 
 Es difícil, entonces, de soslayar la visión del muro en su solidez como un límite 
que puede tanto protegernos de un vacío exterior como impedirnos el acceso a un 
contenido interior. Lo importante de esto no es la materialización de una de las dos 
casuísticas, sino la incapacidad de conocer en cuál de los dos casos nos encontramos. 
Por tanto, lo que constituye una cuestión muy relevante es la patente imposibilidad 
que se elabora a partir del concepto de límite: el impedimento de pasar al otro lado. 
Limitar el número de posibilidades equivale a forzar el seguimiento de los caminos 
dados. El muro debe la naturaleza de la trama que lo hace posible a su existencia 
como límite y a su poder generador de exclusión.
 
  Precisamente en matemáticas, el límite es, recogiendo una idea expresada por 
Weil (2001), ese punto que tarde o temprano está condenado a tropezar con una 
imposibilidad que obligará al nacimiento de nuevas nociones. El suceso del nacimiento 
es completamente imprevisible, y los puntos en donde se producen concentran armonía 
y belleza. Son los puntos armónicos (Weil, 2001, p. 726). Los muros de las estructuras 
matemáticas, que en sus comienzos fueron erigidos como trama de relación de las 
regularidades de la realidad, también encerrarían en sí mismos esos puntos que nos 
permitirían saltar de un sentido a otro aparentemente alejado, funcionando como 
herramientas para proporcionar orden allí donde en apariencia solo hay espacio vacío 
y caos. La clave de esos saltos, de esos puentes de los que hablamos en un principio, 
que impedirían vagar eternamente por el laberinto, se encuentra en la belleza.
 
  Para Weil, la belleza en las matemáticas se caracteriza por varias líneas abiertas. La 
primera sería la presencia de una cierta resistencia al movimiento formalizante, tanto 
en dirección ascendente como en dirección descendente de los encadenamientos 
lógicos. La segunda, y la más enjundiosa, sería la manifestación de concordancias 
misteriosas tanto dentro de las propias matemáticas como en relación con el mundo 
sensible, y también con las verdades trascendentes. Esto explicaría que “mediante 
las matemáticas, las verdades trascendentes presenten sus símbolos en las mismas 
necesidades mecánicas que rigen la materia. De ahí también que la belleza matemática 
conduzca a la noción de Orden del Mundo” (Weil, 2001, p. 736).
 
  La belleza surte en este ámbito el efecto de introducir armonía entre elementos que 
podrían ser considerados heterogéneos. La trascendencia y la physis se relacionan 
con la matemática por medio de estos lugares, estos topos atopos que comunican 
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los muros y trascienden los límites impuestos, dando paso a nuevas estructuras de 
materiales y técnicas constructivas diferentes.
 
  Es innegable que la forma de relación entre la physis y la matemática pasa por las 
técnicas computacionales. La recursividad y la verdad aproximada que caracterizan a 
las operaciones del computador, dan la entrada en la physis al mundo de la abstracción 
matemática. En efecto, como se dijo en la introducción, no es que simplemente el mayor 
poder de cálculo haya facilitado la resolución de modelos complejos a los que la mente 
humana difícilmente podría tener acceso, sino que los contenidos epistemológicos que 
aporta el computador permiten una nueva relación entre la abstracción y lo material 
concreto. Los símbolos tienen ahora conexión estrecha con los entes físicos, lo cual 
culmina en la emergencia de la representación de sistemas reales. El computador y 
la matemática computacional nos permiten representar en tiempo real la evolución de 
un fenómeno físico: una tormenta, por ejemplo. Es decir, podemos observar con los 
sentidos dichos fenómenos en desarrollo. Eso jamás podría haber ocurrido a través 
de cálculos humanos, incluso aunque estos fueran mejorados.
 
  El computador introduce nuevas propiedades semánticas en las matemáticas, puesto 
que otorga un significado representacional a la construcción simbólica. Los símbolos 
que, combinados entre sí, producían estructuras abstractas caracterizadas por un 
alejamiento patente de todo significado material, ahora pueden recoger mediante 
modelos numéricos una dimensión más cercana a la matriz de la experiencia sensible. 
Las cualidades fundamentales de la physis como la transformación, la generación y la 
corrupción, y el movimiento, son ahora plenamente compatibles con las cualidades que 
aporta la matemática computacional: la aproximación, la perturbación, la estratificación 
semántica, la opacidad epistémica, la iteratividad o la interpolación. Ahora el sustrato 
simbólico se reviste de nuevo de la pulpa que le fue arrancada a la realidad sensible 
mediante el proceso matemático de la abstracción, volviendo a configurar una realidad 
encarnada, aunque sea por mera aproximación. Esto es una forma de decir que la 
tecnología computacional permite dar el salto por encima del muro, conectando la 
interioridad de la abstracción con la exterioridad de la physis. Sin embargo, no siempre 
conduce este medio a fines dotados de sentido. También ha de tenerse en cuenta el 
peligro del desbordamiento de las estructuras y el extravío en el infinito del crecimiento 
numérico descontrolado. La misma violencia que podían infligir los encadenamientos 
deductivos, y que arruinaron los procesos dialécticos originarios, es ahora multiplicada 
por muchos órdenes de magnitud con las operaciones de redondeo y truncamiento de 
los computadores, dando fácilmente al traste con cualquier capacidad representacional 
de los esquemas numéricos de partida.
 
  Además, no siempre se toman presupuestos epistemológicos con contenido real; 
en muchas ocasiones se oculta una simplificación del contenido epistémico de los 
enunciados de partida por medio de una complejización vacía de los enunciados 
matemáticos y de los cálculos numéricos, pretendiendo que su mera operatividad 
justifique los resultados, por muy alejados que se hallen de la realidad física, social o 
humana en general. En este caso se comprueba la incapacidad de las potencialidades 
computacionales de captar las dimensiones cualitativas complejas, y de reducir 
cualquier elemento cognoscitivo a un continente simbólico como las variables de una 
ecuación.
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  No obstante, a pesar de la presencia de límites también en la computación, no ha 
cesado de ampliarse el desarrollo de nuevas estrategias algorítmicas, con el objetivo 
de suplir las carencias respecto a lo cualitativo de las que adolece la matemática. 
Numerosos avances han sido realizados en esta dirección en los últimos tiempos, 
dando lugar al nacimiento de la inteligencia artificial, el aprendizaje automático y, en 
general, a un movimiento de reducción de las distancias epistemológicas que existen 
entre la máquina y el ser humano.

Inteligencia artificial, robótica y vida cotidiana

Al acercarnos a la relación entre los ordenadores y los seres humanos, lo primero 
que advertimos es que controlar la conexión con la máquina no es fácil. De hecho, no 
se puede conseguir sin lograr previamente cierta desconexión. No hay interruptor ni 
conector que pueda servir fehacientemente para ello. De ahí suelen surgir nuestras 
primeras inquietudes, pero de ellas se derivan otras aún más preocupantes. En ese 
sentido, habría que afrontar estas dos cuestiones cruciales: i) ¿qué hemos de temer 
más, que los robots se humanicen o que los humanos se roboticen?; y ii) ¿puede un 
robot tener una identidad cuando es reproductible, con absoluta exactitud y precisión, 
hasta el infinito?

  En el futuro próximo, humanos y robots tendrán que aprender a convivir. El mundo 
del futuro no podrá sostenerse si no logran construir una cultura de convivencia. Por 
ejemplo, se están produciendo avances muy notables en ámbitos como el tratamiento 
de información y el manejo de imágenes. Observamos cómo, a partir de los datos 
acumulados y sometidos a procesos de selección pautados, las máquinas muestran 
ya la capacidad de comprender conceptos. Por ejemplo, el reconocimiento de un 
animal, partiendo de fragmentos de imágenes e imágenes distorsionadas, sugiere 
que se ha comprendido el “concepto” que define a dicho animal.
 
  Todos estos progresos se están aplicando exitosamente en la medicina, permitiendo 
el manejo rápido, por parte de los profesionales, de una ingente cantidad de información. 
También se están utilizando en las tareas de diagnóstico de enfermedades. Podemos 
hablar, en ese sentido, de las experiencias desarrolladas por IBM, con millones de 
historias médicas digitalizadas. En definitiva, en las tareas de diagnóstico, la IA ha 
alcanzado niveles de comprensión de datos que han llevado a descubrir nuevos 
indicios para el diagnóstico de enfermedades mentales, a partir de indicadores de 
comportamiento recogidos en grabaciones de vídeo de entrevistas con hipotéticos 
pacientes psiquiátricos. Es, por tanto, un hecho constatable que el big data está 
transformando la praxis médica.
 
  Pero no hay que olvidar las dificultades que entraña el progreso de la inteligencia 
artificial, que han llevado a ciertos investigadores a hablar de “estupidez artificial”. 
En ese sentido, lo que llamamos “sentido común” es algo difícil de desarrollar en 
una máquina. Por otro lado, se plantea cada vez con más fundamento el problema 
del control de la IA, pensando en que podemos desarrollar formas de inteligencia 
artificial que lleguen a operar de modo completamente autónomo e interfieran con los 
intereses humanos.
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  Por último, habría que abordar la cuestión de las relaciones afectivas (amorosas o 
de amistad) entre humanos y máquinas. Tendríamos que preguntarnos acerca de todo 
lo que puede cambiar en este sentido en la sociedad del futuro. Desde tal perspectiva, 
si las relaciones amorosas y de amistad entre humanos y máquinas llegan a ser más 
fluidas y placenteras que las relaciones entre humanos, ¿qué efectos tendrá esto 
sobre estas últimas formas de relación?
 
  Todas estas posibilidades en ciernes parecen desprenderse de algunos enunciados 
epistemológicos que convergen en la siguiente afirmación: la distancia cognitiva entre 
seres humanos y computadoras está reduciéndose. Con esto queremos decir que, 
a causa tanto del desarrollo tecnológico como de la evolución cultural, los humanos 
y las máquinas empiezan a compartir, cada vez con mayor frecuencia y de manera 
más intensa, escenarios de actuación en los que coinciden sus capacidades de 
manipulación y transmisión de la información.
 
  Por un lado, es un hecho notorio la cada vez mayor competencia de los 
computadores —por medio en gran medida de los avances en matemática 
computacional— para utilizar ingentes cantidades de datos derivando de ellos nuevos 
conocimientos. Además, los límites de influencia y actuación de los computadores 
se han ensanchado, puesto que los interfaces que los ponen en comunicación con 
la realidad del mundo físico se han multiplicado. Todo ello, junto con una voluntaria 
cesión de territorio intelectual por parte de los humanos que, conscientes de sus 
límites a la hora de controlar las operaciones cognitivas de las máquinas, programan 
los sistemas con técnicas que tienden al autoaprendizaje y a la autonomía en la toma 
de decisiones; todo ello, decimos, ha provocado que las máquinas puedan entrar, con 
mayor frecuencia y penetración, en contacto directo con la realidad sensible o con 
su espejo informacional,2 y operar con los datos de la realidad humana, aprender de 
ellos, elaborar modelos o inferencias muy precisas y, por último, tomar decisiones que 
afectan a dispositivos que actúan sobre elementos físicos o sociales.
 
  Pero, por otro lado, el despliegue cognitivo de las máquinas, esto es, la mejora de las 
facultades relativas a la adquisición, el manejo y la generación de información, y sobre 
todo a la capacidad de crear conocimiento eficaz en la realidad humana, se ha visto 
estimulado y catalizado por la inercia cultural hacia la digitalización del mundo. Los 
espacios de relación entre humanos y máquinas se han ampliado, y previsiblemente 
lo seguirán haciendo de forma acelerada, porque se ha producido un volcado masivo 
de las relaciones, procesos y eventos sociales en la dimensión digital. En efecto, si 
prestamos atención al mundo que nos rodea, veremos cómo prácticamente cualquier 
interacción entre humanos socialmente relevante está actualmente mediada por 
computadores y además se lleva a cabo en el mundo simbólico de lo digital. El ocio, 
el trabajo, la vida civil y política, las relaciones de amistad o amorosas, incluso en la 
faceta más íntima de la sexualidad, todo ello ha sido traspasado en gran medida y en 
muy poco tiempo a una dimensión digital que se desarrolla a través de pantallas.
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  En esta dimensión las computadoras no se limitan a servir como simples medios de 
interacción, o facilitadores de tareas que quizás en el mundo físico serían engorrosas, 
aumentando la eficiencia del esfuerzo humano, sino que ellas mismas ejercen una 
presión acerca de los criterios y las formas que deben seguirse para interactuar y 
para elegir, dando lugar a lo que comúnmente se denomina la “tiranía del algoritmo”. 
Es cierto que suele decirse que, puesto que los algoritmos han sido, de momento, 
programados por humanos, en realidad la influencia algorítmica no es sino una vía de 
trasladar el criterio de los propios programadores, y por derivación de las entidades 
socioeconómicas que los han contratado, sobre los usuarios. Por lo tanto, el algoritmo 
no sería más que una digitalización de la dinámica de los sistemas de estimulación del 
consumo y del control social.
 
  Ahora bien, admitiendo que, ciertamente, el fin último del hardware y del software 
es servir de instrumento para fines que sobrepasan el ethos de los computadores, 
denotaría falta de visión el ignorar que hay una aportación esencial de la computación, 
una proyección de su forma de ser en el mundo, de su manera de relacionarse con la 
realidad, que altera de manera ostensible el desarrollo de los procesos que en base a 
ella se gestionan. En otras palabras, la tecnología computacional, consistente en un 
híbrido entre matemática computacional, algorítmica y computadores, no es un medio 
transparente.
 
  Los algoritmos que gobiernan los procesos de inteligencia artificial, aprendizaje 
automático o procesamiento semántico, en su manera de operar aplican generalmente 
técnicas matemáticas de optimización, maximización o minimización de funciones 
objetivo. Las funciones serán de naturaleza muy variada según la técnica de la 
que se trate, pero prácticamente en todos los casos habrá una función que recibirá 
valores de entrada y arrojará valores de salida. Por lo tanto, cualquier criterio que se 
establezca por parte del algoritmo para realizar juicios o llegar a conclusiones deberá 
pasar por el proceso de conversión del objeto del que se trate en una unidad, muchas 
veces un punto en un plano geométrico, identificado por un valor numérico. El valor 
será contabilizado con alguna clase de medida, por ejemplo, una distancia euclídea, 
y sometido al paso por una función. En definitiva, cualquier aspecto de la realidad 
será transformado en un valor numérico y manipulado con criterios de máximos o 
mínimos, sumatorios y ponderaciones, regresiones lineales, operaciones matriciales, 
programación lineal, etc.
 
  A pesar de la complejidad que posean las estructuras matemáticas de las 
técnicas computacionales mencionadas, sus presupuestos epistemológicos son 
tremendamente simples y se reducen a conceptos derivados de ideas tales como el 
máximo beneficio, el mínimo coste, la dominación del fuerte sobre el débil, el equilibrio 
entre pérdidas y ganancias, la elección del mínimo daño, etc.
 
  En un movimiento inverso, estos patrones que imponen los algoritmos en sus 
resultados oraculares son recogidos por los propios seres humanos, que los asimilan, 
asumiendo como lógica y normal esta clase de reduccionismo epistémico. Por 
ello, por ejemplo, una de las principales quejas de los directores de cine sobre las 
plataformas de contenidos online se basa en críticas relativas al empobrecimiento 
temático que provoca el uso de un algoritmo de selección, puesto que aplica un criterio 
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darwiniano de maximización de contenidos acordes al gusto del público, eliminando 
de forma progresiva todo el cine que no cumple con criterios de éxito de visionado, 
o de aparición en las películas de elementos clasificados como exitosos (temática, 
estructura narrativa, roles de género, o aspectos visuales); esto elimina la posibilidad 
de ofrecer un cine que aporte nuevas miradas o elaboraciones críticas. Sin embargo, 
el público lo asume como natural y benigno, puesto que, al fin y al cabo, le proporciona 
productos de su gusto, que va siendo cada vez más simple y encerrado en sí mismo.
 
  En consecuencia, la mimetización humana de los patrones algorítmicos provoca 
un fuerte impacto ético, que corrompe el denominado “sentido común”, del que 
las máquinas aún carecen por ser necesario para ello un tipo de pensamiento de 
características cualitativas, metafóricas, simbólicas, emocionales y corporales. Toda 
la realidad no es computable.
 
  La tesis que afirma que todos los aspectos de la realidad no son tratables por 
medio de cálculos computacionales posee sólidas bases en la propia teoría de 
computadores, como sostiene Sánchez Ron, haciendo referencia a lo defendido al 
respecto por Mosterín, a pesar de su impactante e influyente progreso, el desarrollo 
de la computación ha puesto en evidencia los límites a los que ésta ha de enfrentarse. 
El propio Turing reflexionó sobre los límites que pesan sobre el funcionamiento de la 
máquina que lleva su nombre. De este modo, la misma computabilidad de la máquina 
de Turing acaba poniendo de manifiesto la existencia de objetivos definidos por su 
intrínseca incomputabilidad (Sánchez Ron, 2003, p. 83).
 
  La “incomputabilidad por principio”, por tanto, existe indudablemente y podría 
implicar que siempre existirá una distancia insalvable, por muy pequeña que sea, entre 
la mente y el computador, entre los humanos y las máquinas. La consecuencia clara 
que se desprende de estas nociones científicas es la afirmación de las diferencias 
entre la mente y el computador. Cuando Von Neumann esbozó los principios básicos 
de la máquina universal de computación, no estaba realmente replicando la mente 
humana, sino aplicando ideas, en parte extraídas de sus propias hipótesis acerca 
de cómo debía de funcionar el cerebro, que intentaban aprovechar operaciones 
simples de almacenamiento y transmisión de información en un artilugio para 
maximizar la capacidad de cálculo. Por ello, a pesar de que, sin duda, la aptitud de 
los computadores para el cálculo es superior a la de la mente en muchos órdenes de 
magnitud, ello no significa que la mente haya sido superada, o que sea peor o más 
débil que el computador. Sencillamente, su estructura y funcionalidad es por completo 
diferente a la de los ordenadores. Esta idea se puede extender a la propia matemática 
computacional siguiendo el planteamiento de Sánchez Ron:

“Decía que si fuese correcto el punto de vista de Penrose (y en última 
instancia, como acabamos de ver del propio Turing, aunque éste no 
llegase a formularlo así), según el cual ‘la verdad matemática va más 
allá de las simples construcciones humanas’, entonces difícilmente 
podríamos evitar concluir que el reduccionismo matemático no 
permitirá acoger bajo su protector y acogedor manto a aquellas 
disciplinas que se ocupan de la mente humana” (Sánchez Ron, 
2003, p. 83).
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En efecto, si la matemática computacional no fuera aplicable al pensamiento humano 
como modelo replicable, entonces habría que concluir que intentar captar la forma 
de ser de las personas, sus preferencias, deseos y pensamientos por medio de 
algoritmos, puede ser un grave error, distorsionador de la sociedad y de la subjetividad 
humana. Quizás habría que empezar a plantear un horizonte en el que el pensamiento 
no algorítmico, no recursivo, deba empezar a ser considerado como prioritario 
cuando tratemos cuestiones humanas. En ese sentido, hemos de considerar que, 
para elaborar una explicación adecuada del funcionamiento de la mente humana, 
empezando por la misma actividad consciente, deberíamos tener como presupuesto 
básico formulaciones no algorítmicas. Los planteamientos de Penrose y Gödel son 
fundamentales para lograr ese objetivo, pues vienen a subrayar que incluso en la 
elaboración de juicios matemáticos los componentes no algorítmicos tienen una 
crucial importancia (Sánchez Ron, 2003, p. 84).

  Sin duda, la convivencia entre humanos y computadoras irá acrecentándose con el 
tiempo, y no solo eso, el propio espacio de lo humano irá aproximándose al espacio 
de lo computacional hasta que ambas realidades se fundan y sean indistinguibles. 
Precisamente por eso es de suma importancia reconocer la diversidad de ambos 
seres, admitir que los fines humanos no son los fines de los computadores y que su 
inclusión en la realidad tiene por fin humanizarla, en lugar de robotizar al ser humano.

El trabajo matemático

A propósito del teorema de incompletud de Gödel, habría que decir, siguiendo a Javier 
de Lorenzo, que hay que concederle el rango de teorema de crucial importancia, pero 
más por el proceso demostrativo que Gödel puso en pie para alcanzar el resultado 
de la incompletud de todo sistema formal que pretenda contener la aritmética. Esos 
mecanismos de “gödelización” y representación, y con ellos la noción básica de 
“función primitivo-recursiva”, suponen una aportación esencial, ya que “lo que con esta 
demostración se abre al Hacer matemático es, junto a la aritmetización matemática, 
nada menos que todo el campo de la recursividad, de la computabilidad” (De Lorenzo, 
2007, p. 11).

  Es fácil incurrir en una valoración errónea del hacer matemático que nos lleve 
a percibir el saber matemático como una abstracción pura, lo que constituiría la 
máxima expresión del formalismo argumentativo y probatorio. La aplicabilidad de 
esta forma de saber quedaría permanentemente comprometida por ese repliegue de 
la matemática en el interior de un formalismo protector. Pese a los efectos de tan 
frecuentes interpretaciones, la matemática conecta con el núcleo de lo real a través 
de las formalizaciones más abstractas. De Lorenzo habla de una matemática situada 
“en el núcleo de lo más real, de lo más transformador de las condiciones sociales de 
la especie humana que se haya creado en el siglo XX. En el núcleo originario de la 
computabilidad, de lo que terminará siendo el ordenador con las consecuencias que 
ha tenido y tiene” (De Lorenzo, 2007, p. 13).
 
  Para exponer lo que él considera el “núcleo de la computabilidad”, De Lorenzo se 
refiere al “Programa Lions”, en base al cual se intenta buscar la conexión íntima entre 
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el desarrollo del conocimiento matemático y “los problemas de la physis, pero ahora 
a través de lo tecnológico”. Recurriendo para lograrlo a la intensificación del cálculo 
diferencial y al desarrollo de algoritmos con capacidad de emulación de los fenómenos 
del mundo físico. Se busca así la puesta en pie de “modelos analógicos que, 
establecidos, posibiliten que, dados unos parámetros, se obtenga el comportamiento 
—crecimiento o desarrollo, transformación...— del fenómeno de la physis considerado” 
(De Lorenzo, 2007, p. 13). Para él las aludidas transformaciones no solo tienen un 
gran impacto sobre el enfoque y realización de las tareas de indagación científica, sino 
que están alterando por completo nuestra vida cotidiana. Otra elocuente ilustración de 
todo ello la encontramos en la historia de los números reales.

“Como nueva construcción, este concepto de número real rompe, 
en el fondo, con una idea muy intuitiva: la que se tiene en el dato 
del continuo lineal, de un continuo representado por una línea 
geométrica como la recta. Y ahora lo que se capta no es esa 
recta como imagen de una magnitud continua, sino como conjunto 
distributivo discreto de números separados, pero sin huecos entre 
sí. Lo cual es, imaginativamente, una aberración” (De Lorenzo, 
2007, p. 15).

A pesar de todo ello, el trabajo matemático se sigue entendiendo como una labor que 
busca, ante todo, lograr demostraciones consistentes desde el punto de vista formal, 
en lugar de poner de relieve las aplicaciones de este saber, que tanta relevancia 
práctica tienen en el mundo actual. De Lorenzo piensa que:

“… si se tuviera en cuenta este último hecho cabría considerar que 
en muchos casos los postulados no son enunciados veritativos, 
sino legislativos o, en otros términos, normativos. Y de las normas 
no se puede realizar atribución alguna de verdad o falsedad porque 
no son juicios veritativos sino constitutivos de un campo de juego 
determinado. Las leyes se aceptan o rechazan, y si se aceptan 
pueden manejarse bien o mal, puede hacerse una construcción 
hermosa o un adefesio, un teorema excepcional o una nimiedad. 
Eso dependerá de quien sea el jugador que juegue y que, para 
ello, y en cualquier caso, tiene que dominar las normas, las reglas 
de juego, es decir, las hipótesis o postulados pero como normas 
caracterizadoras tanto de su terreno de juego como de cómo jugar 
en el mismo” (De Lorenzo, 2007, p. 20).

Que los modelos computacionales funcionan con presupuestos epistemológicos 
radicalmente distintos a la matemática demostrativa es un hecho que se ha venido 
observando desde hace algún tiempo. Su renuncia, en aras de la efectividad, a 
proceder mediante postulados veritativos es una de sus principales características. 
Otras de no menor importancia serían: la opacidad epistémica que se produce entre 
sus presupuestos de partida y los resultados finales del cálculo; la estratificación 
semántica de sus enunciados, que le permite alcanzar soluciones por aproximación 
—o aproximadamente verdaderas—, eligiendo el número de capas que añadir a las 
funciones descriptivas del modelo; y la innovación epistémica de sus soluciones, 
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caracterizada por una gran prolificidad en sus métodos y concepciones de las 
soluciones numéricas.

  Sin entrar en pormenores, en el contexto de la simulación computacional podemos 
entender la opacidad epistémica bien como una incapacidad para conocer todos 
los pasos epistémicamente relevantes que se producen durante la ejecución de un 
algoritmo (Humphreys, 2004, p. 618), bien como una falta de algoritmo explícito que 
vincule los datos de entrada con los de salida de un proceso —esta modalidad es 
conocida como irreductibilidad computacional (Barberousse et al., 2014, p. 148)—, 
bien como una pérdida de interpretabilidad entre un enunciado matemático y la 
caracterización original del problema del cual el enunciado forma parte. Esto también 
puede ser considerado como una falta de interpretabilidad de la información que 
se halla en algunos pasos de una computación, en términos que tengan sentido en 
nuestra representación del sistema objetivo. A esta última modalidad la denominamos 
opacidad interpretacional y, en el caso de que el sistema objetivo u original sea un 
fenómeno físico, recibiría el apelativo de opacidad representacional.
 
 El fenómeno general de la opacidad no solo debe ser considerado como una 
característica negativa de la matemática computacional, como un precio que se debe 
pagar por la gran fertilidad y aplicabilidad de los métodos numéricos, sino que es una 
consecuencia directa de su naturaleza normativa y del poder de mutación de sus 
procedimientos. En efecto, el enfoque no veritativo de su arquitectura interna hace 
que no sea ni tan siquiera posible el seguimiento de sus desarrollos en forma de 
cadenas derivativas; bien por la incapacidad de la mente para igualar la velocidad de 
cálculo de los computadores, bien por la multiplicidad de cálculos intermedios ocultos, 
implícitos, o también por la construcción finalista, no axiomática, de sus enunciados, 
que, por tanto, no siguen un patrón predecible a partir del punto de partida o de sus 
antecedentes, y cuyos procesos mutan constantemente con el fin de lograr resultados 
más exactos con el menor coste computacional posible.
 
  Por otra parte, cuando hablamos de estratificación semántica, nos referimos a 
un proceso distintivo de los métodos de aproximación computacional donde están 
presentes la incertidumbre, la gestión del error y la aproximación de soluciones. En 
él, la información que se transmite durante el desarrollo del método numérico se 
encuentra repartida en distintas capas, como por ejemplo en los diferentes términos 
de una serie numérica. La proporción de contenido informativo no estaría repartido de 
manera equivalente entre todas las capas, sino que la primera capa, que supondría 
la aproximación más grosera a la solución, poseería la mayoría de la información 
del sistema. La cantidad de información iría disminuyendo paulatinamente con las 
restantes capas. De esta manera, existirían múltiples formas de aproximar la solución 
de un modelo numérico, en función del número y del tipo de capas semánticas que se 
elijan (Fillion, 2021, p. 11).
 
 La innovación o mutabilidad epistémica es una cualidad que incide en la naturaleza 
cambiante de la solución matemática. En efecto, la introducción del ordenador ha 
propiciado una innegable proliferación de esquemas numéricos y de metodologías 
para resolver modelos matemáticos que emplean ecuaciones que no poseen solución 
analíticamente exacta. Esto ha supuesto en la práctica una ampliación sin precedentes 
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de las situaciones en las que es posible encontrar soluciones a las ecuaciones. Ahora 
bien, lo cierto es que no solamente se ha ampliado el rango de soluciones posibles, 
sino que se ha modificado el mismo concepto de solución matemática.
 
  En la matemática computacional, el concepto de solución numérica es un término 
general que reagrupa numerosos métodos de resolución. Teniendo en cuenta que, a 
diferencia de la matemática tradicional, en donde la solución procedía simplemente de 
la sustitución de los valores adecuados en los términos de la ecuación, las soluciones 
numéricas dependen de una negociación equilibrada entre diferentes criterios que 
se encuentran en conflicto, como la tratabilidad, la velocidad, la exactitud, o la 
estabilidad. Esto significará que cada fórmula elegida para hallar un compromiso 
entre los mencionados criterios supondrá un tipo diferente de solución. Además, 
como la solución numérica es el único requisito que se necesita para la correcta 
comprensión de los modelos computacionales, puesto que su valor de verdad ya no 
depende de ninguna justificación acerca de la correcta deducción de sus postulados, 
sino únicamente de la eficacia de sus resultados, las distintas direcciones en las que 
se desarrollen los modelos requerirán clases distintas de soluciones, más o menos 
exactas, precisas, probabilísticas, etc.
 
  Otra cuestión relevante sería la de las condiciones validativas que deben reunir 
los enunciados normativos de los métodos computacionales. Efectivamente, si 
desechamos, a causa de sus facultades epistémicas, la posibilidad de juicios veritativos 
en los métodos computacionales, debemos buscar otras estrategias de otorgamiento 
de valores de verdad a los resultados de las simulaciones computacionales. Dos son 
las vías que han permitido apuntalar la certidumbre de las soluciones numéricas: el 
análisis del error y la estrategia de verificación y validación. La primera supone un 
análisis interno de los valores de la solución, mientras que la segunda se basa en el 
contraste con el modelo de partida y con mediciones externas, respectivamente.
 
  El análisis del error es una disciplina de gran importancia para el análisis 
numérico, puesto que el mayor problema de la aproximación a la solución de un 
modelo emana del desconocimiento real que tenemos de la distancia que hay entre 
la solución verdadera y la solución aproximada. Por ello, se debe asumir que el 
modelo numérico de un fenómeno físico, que contiene incertidumbre y errores de 
redondeo, discretización y truncamiento, no es solamente una réplica imperfecta 
del modelo analítico, cuyo valor solución no es calculable, sino que es una forma 
menos idealizada de reflejar la realidad del fenómeno. En efecto, pretender que la 
resolución analítica de ecuaciones mediante herramientas que conducen a soluciones 
exactas, como el cálculo infinitesimal, diferencial e integral, sea un reflejo fidedigno 
de los fenómenos reales sin contemplar en ellos ninguna clase de incertidumbre, 
perturbación, aproximación o error, es sin duda una ingenuidad. No podemos escapar 
a la inclusión de las dimensiones de complejidad e incertidumbre en los modelos, 
si queremos aproximarnos lo máximo posible a la realidad. En consecuencia, tener 
formas de acotar el error en el que incurre un modelo por múltiples causas, sin poder 
acceder a los valores exactos de la solución, es algo sumamente importante. Ello se 
consigue, por ejemplo, con el backward error analysis, donde se cuantifica la cantidad 
de error acumulado como consecuencia de la perturbación de los valores de entrada 
del modelo (Fillion et al., 2014).
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  Por último, otra vía complementaria vendría dada por las metodologías de verificación 
y de validación de los modelos. La verificación de un modelo computacional consiste 
en una comparación entre el modelo matemático-conceptual de un fenómeno y su 
representación numérica. Sirve para interrogar acerca de la correcta representación 
de los parámetros y de la estructura lógica del modelo. Es decir, su finalidad no es 
averiguar si el modelo numérico es un fiel reflejo de la realidad física, sino que es 
asegurar que nuestra concepción de la realidad, sea cual sea, está correctamente 
implementada en el modelo numérico.
 
  La validación, sin embargo, sí se ocupa de evaluar la representación numérica de 
una realidad física. Normalmente se realiza mediante comparaciones entre valores 
numéricos del modelo con sus homólogos del mundo real. Por ejemplo, se pueden 
medir determinadas características de un fenómeno físico y realizar después una 
calibración del modelo comparando dichas medidas con los valores correspondientes 
de la representación numérica.
 
  La verificación y la validación constituyen una forma de asegurar el vínculo de la 
normatividad con la veritatividad. Podemos, en efecto, construir un modelo conforme 
a unas reglas que nos hemos dado, internamente, a causa de su eficacia en lograr 
una finalidad matemática en forma de resolución de ecuaciones, y de su eficiencia en 
el aprovechamiento de los recursos de memoria y velocidad de cálculo del ordenador. 
Pero, además, debemos asegurarnos de que dichas reglas coinciden en sus resultados 
con las leyes naturales, lógicas y experimentales. Einstein comentaba a propósito del 
desarrollo de Occidente, que han sido dos los grandes logros de la ciencia occidental: 
la invención de la lógica formal por los filósofos griegos y el descubrimiento, durante 
el Renacimiento, de la posibilidad de encontrar relaciones causales mediante 
experimentos sistemáticos. Ambos aspectos deben estar correctamente garantizados 
en la estructura de los modelos numéricos si queremos que formen parte del patrimonio 
científico y no sean considerados como elucubraciones pragmatistas.
 

Metafísica y ciencia

Como se ha señalado reiteradamente, desde el momento mismo en que surge la ciencia 
moderna se replantea con inusitada radicalidad la correlación entre conocimiento y 
realidad. En ese sentido, Claudine Tiercelin recuerda que ciertas cautelas llevaron 
a los científicos de la época renacentista a escudarse en una interpretación de las 
teorías como instrumentos de representación de los fenómenos empíricos, pero 
manteniendo siempre la idea de la existencia de una insalvable distancia entre teoría 
y realidad (Tiercelin, 2014, p. 4).

  Desde tal perspectiva, se considera que hay un “solo y único conjunto de fenómenos 
(puesto que la base observacional es la misma)”, lo que llevará a plantear la posibilidad 
de unificar el lenguaje científico que intenta explicar de forma adecuada dicho conjunto 
de fenómenos. Por ello se considerará que la “heterogeneidad de los fenómenos y de 
las ciencias no es, por tanto, sino aparente o en el mejor caso, pragmática: es por eso 
dejada en suspenso (más bien que negada) la cuestión (metafísica) de saber si sí o 
no, la realidad comporta grados o niveles jerárquicos de complejidad perfectamente 
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reductibles. En cuanto a los sistemas metafísicos, son ‘un sustituto de la teología 
al nivel del pensamiento conceptual y sistemático’, ‘poemas conceptuales’ que 
‘contribuyen a enriquecer la vida, pero no el conocimiento’, dirá Carnap” (Tiercelin, 
2014, pp. 5-6).
 
  El concepto de ciencia ha experimentado, a lo largo del pasado siglo, una profunda 
trasformación (Tiercelin, 2014, p. 9). En base a ella, el concepto imperial de ciencia ha 
quedado de facto desplazado, aunque todavía haya científicos y filósofos de la ciencia 
que parecen no haberlo advertido. Lo que en la actualidad define a la ciencia es “ser, 
más que un cuerpo de conocimiento o una doctrina, una actividad de descubrimiento, 
una persecución del saber, más que un saber, en una palabra, una indagación (inquiry) 
que, al prolongarse, exige del investigador cierto número de virtudes particulares. 
También hemos de evocar las relaciones entre ciencia, conocimiento y ética” (Tiercelin, 
2014, p. 10).
 
  En ese sentido hemos de considerar, tal como hace Tiercelin, que rechazar el uso 
de conceptos metafísicos clave, como aquellos que definen estructuras categoriales 
o elementos conceptuales que permiten delimitar la singularidad de elementos o 
procesos, “es privarse de los mismos materiales conceptuales por los que el mismo 
cambio puede ser descrito de forma coherente. La metafísica tiene, en este sentido, un 
papel decisivo para apoyar la posibilidad misma del conocimiento empírico” (Tiercelin, 
2014, p. 17). De igual manera podríamos hacer referencia a los elementos teóricos 
que hacen posible la toma en consideración de la posibilidad, con independencia de 
si con ellos pretendemos analizar lo sucedido o aquello que se considera susceptible 
de acaecer (Tiercelin, 2014, pp. 21-22). De forma análoga, hemos de replantearnos 
el desarrollo del pensamiento metafísico tratando de iluminarlo a la luz del avance 
científico, también hemos de tomar en consideración la influencia positiva que la 
metafísica puede tener en diversos campos científicos. Por ello, Tiercelin plantea que 
la metafísica es “también, a su manera, una guía para la ciencia: en un caso como en 
el otro, aquello que hay que tener presente, sobre todo, en efecto, es que no son guías 
infalibles” (Tiercelin, 2014, p. 32).
 
  Por lo tanto, la metafísica constituye un soporte conceptual para la ciencia y, por 
ende, para cualquier clase de conocimiento que pretenda realizar una indagación 
de la realidad sobre estructuras de carácter universalizante y objetivo. Ciertamente, 
las ciencias empíricas no podrían sino quedar atrapadas en concepciones 
instrumentalistas o pragmáticas de su contenido —meros conjuntos de datos sin 
capacidad de trascendencia, ni siquiera a través de una idealización teórica que, 
sin la categorización metafísica, colapsaría en simple fantasía—, sin el concurso de 
una metafísica realista que aporte coherencia, interpretabilidad y unidad absoluta del 
conocimiento.
 
  Ahora bien, siendo evidente que una perspectiva realista de la metafísica puede ser 
alcanzada sin mayores inconvenientes en las ciencias empíricas, en las que el concurso 
de lo real físico facilita un material idóneo para ser ordenado epistemológicamente 
por medio del soporte de los conceptos metafísicos, ¿podríamos decir lo mismo en 
el caso de la matemática, especialmente de la matemática pura? ¿Es posible aquí 
la mezcla de ambas tipologías epistémicas sin que sea puesto en entredicho el 
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suelo firme de la positividad matemática? Sería normal opinar que en el fenómeno 
matemático solo caben los dictados de la normatividad lógico-formalista, para lograr el 
fin de garantizar el orden de sus estructuras. Empero, dicho enfoque no bastaría para 
dar cuenta de numerosas manifestaciones de un orden que se impone muchas veces 
entre el caos, y que viene continuamente a enriquecer el acervo matemático. A dichas 
manifestaciones nos hemos referido con bastante detalle en los primeros apartados 
del presente trabajo. Como nos sugiere Simone Weil, “la invención matemática es 
trascendente. Procede de analogías absolutamente irrepresentables, y sólo es posible 
comprobar sus consecuencias. Gracias a que las matemáticas son en grado singular 
y por excelencia claras, cogemos el misterio en la red” (Weil, 2001).
 
  En matemática, es el sustrato metafísico de sus enunciados lo que otorga el claro 
enlazamiento entre las estructuras más abstractas y el orden interno del conocimiento. 
Si las matemáticas no son vistas como un encadenamiento de conceptos formales y 
normas independientes de cualquier contenido real, como un mero juego de símbolos 
vuelto sobre sí mismo, si, por el contrario, son consideradas como una estructura que 
atraviesa el pensamiento e incluso la realidad en su totalidad; es justamente porque 
se apoyan y desenvuelven en un orden conformado por elementos que están más 
allá de su practicidad operativa, ya sea calculística o deductiva. No sería posible la 
creatividad, y la especulación matemática sin la intervención de herramientas que 
permitan al pensamiento situarse por encima y por fuera de sí mismo. Únicamente la 
analogía y la metáfora en un contexto metafísico apropiado al discurso matemático son 
capaces de proyectar los valores esenciales de la mathesis. Por ello, conceptos como 
los de muro, laberinto, punto de bloqueo, belleza o cristalización son esenciales para 
construir un discurso que dote de sentido interpretativo a la dinámica de la génesis y 
de los problemas de la matemática, y ello desde un punto de vista humanístico, esto 
es: más allá del tecnicismo ciego, con un sentido global y abierto. Acerca de esto, 
André Weil refiere en uno de sus escritos que:

“Los matemáticos del siglo XVIII solían hablar de la metafísica del 
cálculo infinitesimal, de la metafísica de la teoría de las ecuaciones. 
Con esto se referían a un conjunto de analogías vagas, difíciles de 
comprender, que sin embargo les parecían jugar un papel importante 
en un momento dado de la investigación y el descubrimiento 
matemático” (Weil, 1960, p. 1).

Lo cual significa que ya era habitual, desde los orígenes modernos de la matemática, 
la práctica de emplear metáforas y analogías como medio de investigación y 
especulación sobre nuevos conceptos matemáticos. No podría haberse seguido 
con éxito esta traducción lingüística de la intuición matemática, sin la protección que 
proporcionaba asumir la existencia de una rejilla metafísica de concepciones sobre las 
que apoyar el incipiente descubrimiento matemático.

  Además, en la oscuridad y la indefinición premeditada de estas analogías a las 
que se refiere Weil se produce la fermentación de las nuevas teorías. No es posible 
que exista, a su juicio, terreno más fértil que el de las disputas y las reflexiones 
inquietantes entre teorías que se acarician de manera furtiva. Es como una ilusión que 
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se va gestando y engordando a medida que nuevos elementos se van añadiendo al 
caldo del pensamiento. Pero llega un día en el que la fantasmagoría se desvanece, los 
presentimientos largamente mascullados se materializan, y salen a la luz diáfana del 
día las relaciones entre teorías, las fuentes comunes y las estructuras que enganchan 
en sus nodos nuevos conceptos, como peces atrapados en una red: la metafísica 
se ha vuelto matemática y su fría belleza, reflejada en áridos tratados, ya no puede 
conmovernos (Weil, 1960, p. 1).
 
  El proceso que siguió Lagrange para lograr la génesis de la noción de grupo es un 
ejemplo muy esclarecedor de la importancia del soporte metafísico, y también del lugar 
que le corresponde a dicho soporte como precursor de toda estructura matemática.

“Donde Lagrange vio analogías, vemos teoremas. Pero éstos 
sólo pueden anunciarse mediante nociones y estructuras que 
para Lagrange no eran objetos matemáticos: grupos, cuerpos, 
isomorfismos, todo esto necesitaba ser concebido y definido. Mientras 
Lagrange sólo perciba estas nociones, mientras se esfuerce en vano 
por alcanzar su unidad sustancial a través de la multiplicidad de sus 
encarnaciones cambiantes, permanecerá atrapado en la metafísica. 
Al menos encuentra ahí el hilo conductor que le permite pasar de un 
problema a otro, poner los materiales en funcionamiento, poner todo 
en orden para la futura teoría general” (Weil, 1960, p. 1).

En efecto, entre la noción de estructura y la intuición inicial existe una vinculación que 
solamente puede ser sacada a la luz tirando del hilo conductor de las concepciones 
metafísicas. La analogía que se realiza entre la multiplicidad de encarnaciones 
cambiantes de los objetos matemáticos va poco a poco convergiendo en una única 
imagen de la intuición matemática inicial. El proceso de formación de las estructuras 
por medio de analogías puede ser denominado “cristalización”. Tal suceso puede 
ocurrir únicamente en un entorno con la libertad conceptual que solo asegura la 
presencia de un marco metafísico adecuado.
 

Racionalidad

La racionalidad tiende a la unificación, a la agrupación de lo diverso según los indicios 
que en ello aparecen de perdida homogeneidad, a la integración por la vertiente de 
las formas y también por la de los contenidos. Pero, tanto en una como en otra, esa 
unidad es problemática y por ello es natural que sea permanentemente contestada 
por quienes ven en ella una toma de posición conformista o a favor de lo ya conocido.

  Por añadidura, ningún individuo o grupo pueden erigirse en paladines exclusivos del 
proyecto de racionalidad o racionalización. Son múltiples los proyectos que pueden 
extender la racionalidad en la sociedad y en la historia, porque las formas de la 
racionalidad y las situaciones históricas múltiples lo son también. Y si alguien apela 
a principios inamovibles o referentes inmortales, habrá que recordarle esta crasa 
verdad: los principios son invenciones.
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  Claro está que quienes inventan principios están interesados en lograr su 
aceptación por parte del mayor número posible de entre los miembros de la sociedad. 
Y en esa hipotética aceptación no se barajan factores de una determinada índole. La 
cara de quien los defiende, su trayectoria vital, su presencia e imagen, la coyuntura 
sociohistórica que se esté atravesando, la simplicidad y racionalidad de la propuesta, 
diversos factores emotivos, es decir: un sinfín de elementos influyen en la aceptación 
o no de la propuesta axiológica.
 
  Aceptado este supuesto, más que en la exclusiva naturaleza racional de los 
principios que consideramos aceptables, habría que insistir en las posibilidades de 
conciliarlos con otros principios, propuestas o planteamientos de carácter racional. 
Porque, en efecto, hay principios compatibles con la racionalidad y otros que no lo son. 
Por ejemplo, si aceptamos la legitimidad del asesinato estamos poniendo en práctica 
un modo de expresión que excluye el diálogo y nos lleva al suicidio moral. El diálogo 
es un valor fundamental y una base necesaria para una convivencia plenamente 
democrática, pero nadie puede dialogar con quienes, de forma implícita o explícita, 
estén diciendo: tenemos derecho a matarte si no conseguimos convencerte.
 
  Hay una ética que insiste sobre el carácter primordial de los principios y otra que 
concede más importancia a las consecuencias de las acciones. Pero la ética de los 
principios es la ética por excelencia.
 
  No se puede justificar la conducta de nadie que cause sufrimiento a personas 
inocentes. En último término tampoco puede hallar justificación alguna el asesinato. 
La iniquidad de los medios hace también deleznables los fines. Por ejemplo, el 
problema ético fundamental en Sartre es el del mantenimiento de la subjetividad. No 
es otra cosa que el intento de impedir el suicidio del sujeto moral, aun reduciendo 
a su mínima expresión la ética de los principios. La subjetividad implica libertad, y 
la libertad responsabilidad. En el extremo, el único principio es el de la subjetividad 
libre, creadora desde el punto de vista moral. Lo otro es ir por la vía de la ética de las 
consecuencias. Sartre está, pues, a medio camino entre ambas tendencias éticas.

Alexandre Grothendieck: la matemática y la esencia de lo real

Lo que hemos pretendido demostrar a través de lo que nos atreveríamos a denominar 
“teoría de muros” es la dificultad que acompaña a todo intento de salir del espacio 
amurallado del conocimiento, sea pensable como un recinto cerrado o como un 
camino protegido por dos murallas. Incluso en este último caso, hasta asomarse por 
encima de los muros y tratar de ver lo que hay fuera del camino predeterminado, 
entraña una gran dificultad.

  Un planteamiento derivado del teorema de Gödel resulta ser reductor y aperturista 
al mismo tiempo, ya que cierra unos espacios de creación y reflexión, al tiempo que 
abre otros. Sin embargo, el valor de la potencia de apertura que nos hace advertir ha 
de considerarse muy superior al de las limitaciones que introduce.
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  Que no exista un algoritmo universal de resolución, en un ámbito tan emblemático 
como el de la aritmética, abre posibilidades al pensamiento matemático. Grothendieck 
siempre concibió la investigación matemática como un trabajo de demolición de muros 
y de apertura de nuevos caminos. Un determinado desarrollo teórico puede contribuir 
a la conversión de lo que era un muro en la acotación de un camino. Sin embargo, lo 
previsible es que, al recorrer una y otra vez ese camino, los límites que lo encuadran 
se hagan cada vez más altos y el propio camino llegue a ser frontera amurallada.

Financiamiento

La investigación conducente a los resultados que se dan a conocer a través de 
este artículo se enmarca en el proyecto de investigación: “Praxeologia de la cultura 
científica”. Referencia: FFI2017-82217-C2-1-P. Convocatoria 2015 - Proyectos I+D+I 
- Programa Estatal de Investigación, Desarrollo e Innovación Orientada a los Retos 
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